忙得團團轉的生活停了下來，心也靜下來，
回到炙熱的高雄岡山，在家鄉，與家人，旅行。
弟弟生女結婚搬出去一陣子了，
原來媽媽戴老花眼鏡一陣子了。
外甥女咚妹記得我要回家，一早就帶著姊姊弟弟來，
才剛到，阿嬤就絮叨叨地趕他們回家，
他們緩慢地玩著桌遊，我打掃久違的房間。
咚妹說：「阿姨，你不是要問阿祖之前有沒有躲空襲？」
之前看了烈焰與重生：臺灣大轟炸七十年紀念的文章，
不想再被黨國意識的歷史課本綁架，但又無從知道真相，
靈機一動向家中屆齡九十幾歲的阿嬤詢問當時的情況，
而且，阿嬤在阿公六十歲左右去世後，就過單身生活，
讓黏夫如漆的我著實很難想像她是怎麼過這些日子的？
明明小時候是阿嬤帶大的，卻不曾了解她，
有一天她會走，若能好好聽她說故事，或許我和她都比較不遺憾。
「奶奶，你知道嗎？我們之間很多看起來好像不重要的事，
---瞿友寧《親愛的奶奶》
我：「阿嬤，妳還記得小時候有沒有被飛機轟炸？」(我們都不會用台語表達轟炸，只好說ㄅㄧㄤˋ)
嬤；「有喔，我細漢和妳阿祖去賣東西給阿兵哥，飛機一直ㄅㄧㄤˋ，我們躲在橋下，才沒有被射死。那個掃射，掃射很多阿兵哥。」
本來想要問，那阿嬤妳知道那是日本還是美國的飛機？但阿嬤開始陷入回憶的漩渦，滔滔不絕講起從前。
「男生阿祖很早就過世了，我細漢我們就要一直做事，大概咚妹這個年紀，就要背小孩煮飯洗衣，很苦，哪像現在小孩整天玩。」
「我還有去上國小，上到三年級，在學校度辜，就不讀了。學校老師台灣人教日本話，日本人很兇，不過這裡沒有很多日本人。」
「以前人作大概現在的十份工作。以前你姑姑爸爸跟著我很艱苦，出生後就放著他們鼻涕流，沒鞋穿，沒大人照顧，我都要工作，都放大的帶小的。」
「大姑三姑出去工作，二姑下班回家都要煮飯，二姑賺錢給妳爸爸讀書，我沒錢給她們嫁妝，她們也很辛苦。」
其實，開啟了這個話題，阿嬤的回憶活靈活現起來，一個人講了大概30分鐘，
第一次聽她講了這麼久的話，而且聽的過程也很心酸。
「人活著真得很辛苦啊，從年輕做到現在，好不容易輕鬆一些了，現在拖著這隻腳，哪裡也不能去，還好我也有出國去很多地方，中國去兩次、日本、韓國、印尼啦，不過，人活著真得辛苦啊。」
其實，我真的不知道該如何回應阿嬤，
因為我沒有經歷過那些辛苦，我也不知道該怎麼安慰，
只知道，阿嬤是我們的根，因為她過往的堅毅，才有現在的我們。
7/31 大家來講阿嬤的故事
本來還有很多問題想要問阿嬤，還要聽阿嬤說故事，
沒想到阿嬤講古沒有之二了。
不過，阿嬤把大家集合起來了，大家都回來看你了，
大家都在說阿嬤的故事，很多阿嬤的故事。
我們在阿嬤家待著，感受阿嬤在世時一天的生活，
倒垃圾，在"庭阿卡"乘涼，在外面吹風看人。
阿嬤叫柯孫儉，阿嬤真的很節儉，
賺來的，好吃的，都留給子孫，
讓我們有不虞匱乏的生活。
我們在阿嬤子孫身上看到阿嬤的影子，
儉約，堅毅，知足，中氣十足，
阿嬤的福澤像阿嬤的"拖下卡"一樣踏實，
讓子子孫孫代代傳承。
我們的阿嬤
